החיילים הפשוטים בתעלה

זֶה לֹא סִפּוּר עַל גֶּנֶרָלִים וּמָה קָדַם לְמָה לֹא עַל פַשְׁלוֹת וְלֹא עַל צְלִיחַת הַתְּעָלָה לֹא עַל הַדֶּרֶג הַמְּדִינִי לֹא עַל וַעֲדַת אַגְרָנַט כִּתּוּר הָאַרְמִיָּה הַשְּׁלִישִׁית וְחַיָּלִים אַנְשֵׁי תְּהִלָּה. זֶהוּ סִפּוּר שֶׁל הַחַיָּלִים הַפְּשׁוּטִים שֶׁיָּשְׁבוּ בַּתְּעָלָה בִּמְעוֹזִים וּבְתְּעוֹזִים בָּאֶסְטְרָטֶגְיָה שֶׁנִּכְשְׁלָה. מִשֶּׁלֹּא הִגִּיעָה עֶזְרָה, חַיָּלִים תִּמְרְנוּ לְבַד בַּשֶּׁטַח בִּקְרָבוֹת בְּלִימָה בְּמִלְחֶמֶת שְׁחִיקָה. הֶחְלִיפוּ כֵּלִים בְּעַצְמָם, הִצְטָרְפוּ לִגְדוּדִים אֲחֵרִים עַל זַחְלָ"מִים, עַל טַנְקִים, בָּרֶגֶל, בָּאֵשׁ הַנּוֹרָאָה שֶׁאֵין מִלִּים לְתָאֲרָהּ. גִּבּוֹרֵי חַיִּים גִּבּוֹרֵי חַיּל מְפַקְּדִים שֶׁל עַצְמָם לַחֲמוּ מִלְחַמְתּוֹ שֶׁל עַם שֶׁל חַיָּל, הַגִּבּוֹר הַפָּשׁוּט שׁוֹמֵר הַמְּדִינָה. 2 בְּלֹא פִּקּוּד, כְּשֶׁאִישׁ לֹא יָדַע מָה קוֹרֶה בִּקְרָבוֹת הַבְּלִימָה נִלְחַם גְּדוּד גִּבּוֹרִים עַד כְּלוֹת, עַד "שֶׁהִתְאַדָּה". גְּדוּד 9 שֶׁל חֲטִיבָה 14 אַנְשֵׁי הַתְּעוֹזִים אַנְשֵׁי הָעֹז, בַּגִּזְרָה הַצְּפוֹנִית שֶׁל הַתְּעָלָה. לוֹחֲמֵי מְדִינָה שֶׁשָּׁרְשֵׁיהֶם הוֹבִילוּם, עוֹד מֵעֵת הֲקָמָתָהּ. מִי שֶׁנּוֹתָר בַּחַיִּים עָלָה עַל כֵּלִים שֶׁל אֲחֵרִים בְּתֹהוּ וָבֹהוּ בַּהֲמֻלַּת הַקְּרָב, בַּהֲמֻלַּת הַמִּלְחָמָה. אִישׁ אֵינוֹ זוֹכֵר אִישׁ לֹא יָדַע אֶת תְּרוּמַת אָחִי שֶׁנִּלְחַם לְלֹא הֶפְסֵק וְצָלַח אֶת הַתְּעָלָה. הֵגֵן וְנִלְחַם עַל הַמְּדִינָה בֵּן יָחִיד שֶׁל שׂוֹרֵד-נִצּוֹל שׁוֹאָה. לֹא אֲפִלּוּ אוֹת וְלֹא הוֹקָרָה לַחֲבֵרָיו הַמֵּתִים וְהַשּׂוֹרְדִים שֶׁהִתְפַּזְּרוּ בַּקְּרָב, בֵּין לוֹחֲמִים אֲחֵרִים. בַּמָּעֻזִּים הַמְּדֻלָּלִים, בְּקַו אֵשׁ הָרִאשׁוֹן מֵהַשּׁוֹבָךְ פָּרְחוּ יוֹנִים תָּכְנִית הַמִּגְנָנָה לֹא הֻפְעֲלָה. נוֹתְרוּ לְגוֹרָלָם הַמְעוֹזִים, בְּאֵין יְשׁוּעָה כְּשֶׁיָּדְעוּ שֶׁלֹּא תִּהְיֶה בְּרֵרָה בַּמִּלְחָמָה הַנּוֹרָאָה לוֹחֲמִים יְהוּדִים שֶׁלָּחֲמוּ עַד כְּלוֹת, עַד הָרֶגַע הֻפְקְרוּ לְגוֹרָלָם. 3 מְפַקְּדִים הֲלֹא יְדַעְתֶּם חַיָּלִים נָפְלוּ בַּקְּרָב אֲחֵרִים נִכְנְעוּ לֹא לוֹחֲמֵי מְצָדָה, חַיָּלִים יְהוּדִים שֶׁיֵּשׁ לָהֶם מְדִינָה. הַחַיִּים עֻנּוּ וְזָעֲקוּ בַּשֶּׁבִי הַנּוֹרָא יֵשׁ שֶׁהִתְאַבֵּד. כְּשֶׁשָּׁבוּ, כְּשֶׁשֻּׁחְרְרוּ הֻשְׁתְּקוּ בְּיַחַס מַשְׁפִּיל בַּחֲקִירוֹת בְּזִכְרוֹן, בְּקֵן הַקּוּקִיָּה, שְׁתִיקָה שֶׁגַּם אִפְיְנָה נִצּוֹלֵי שׁוֹאָה. רַבִּים מֵחַיָּלֵי יוֹם כִּפּוּר נוֹתְרוּ "עֵרִים בַּלַּיְלָה" הָרֵי הָעָוֶל נוֹרָא. חֶלְקָם שָׁבוּ רַק בְּגוּפָם מְדִינָתָם הִצִּילָתַם, אֱמוּנָתָם, רְצוֹן הַחַיִּים וְהַמַּזָּל אֲנַחְנוּ אַתֶּם הַמֶּדְיָה הָעִתּוֹנוּת וְהַתִּקְשֹׁרֶת מְפַקְּדֵי הָעַל כִּמְעַט יוֹבֵל שָׁנִים הִגִּיעָה הָעֵת לוֹמַר תּוֹדָה וּמֵהַמְּעֻנִּים נְבַקֵּשׁ סְלִיחָה וּמְחִילָה. מָה יוֹדְעִים עַל מִלְחֶמֶת יוֹם כִּפּוּר? 4 חֵלֶק כְּבָר לֹא מַכִּיר פְּרָטֶיהָ רַק הַצְּלִיל מְעוֹרֵר חֲרָדָה הָאֵם מוּכָנָה הַמְּדִינָה לַמִּלְחָמָה הַבָּאָה? [מתוך ספר רביעי בכתובים]