כולנו מכירים את הסיטואציה: אחד מבני או בנות משפחתנו עומד בקשר רומנטי עם אדם 'זר', והכוונות של הזוג נראות רציניות. המשפחה הדואגת נכנסת ללחץ ופונה לברר בכל דרך במי מדובר. האמצעים כוללים טלפונים לאיתור חברים מהמעגל הקרוב והרחוק, מורים ובני משפחה, לכולם נערך תשאול זריז לגבי המועמד לכניסה לחיק המשפחה. ועם מדובר במצב חירום עבור משפחה סטנדרטית, נסו לנחש מה קורה בארה"ב. שם מסתבר, ישנם רבים שמוכנים לשלם על הבירורים האלה הרבה מאוד כסף, ואף ירתמו לכך משרד חקירות שלם.
הכירו את ג'ו לוין, חסיד חרדי-ישראלי המתגורר שנים רבות בארה"ב. לוין הוא המייסד והעומד בראשו של משרד חקירות ייחודי המעניק שירות אך ורק לציבור החרדי והדתי בארה"ב וברחבי העולם. למשרד קוראים ללא כל תקינות פוליטית "TOT" המהווים את ראשי התיבות של 'תוכעס אויפן טיש". בתרגום חופשי מאידיש: "תשימו את הטוסיק על השולחן", דהיינו דברו גלויות. משרד החקירות הייחודי פועל כבר כמה שנים בניו-יורק ושם הוא משרת אלפי לקוחות בארה"ב ובישראל ובשאר העולם.
את הראיון הטלפוני עם לוין ערכנו בחמש לפנות בוקר, שעון ניו-יורק. החוקר החרדי הסביר כי אין לו מספיק שעות פנויות במהלך היום. מעבר לאוקיינוס החל לוין לגולל בפנינו בשיחה מתמשכת את הסיפורים מאחורי הפרויקט הנועז: משרד החקירות החרדי-דתי הראשון בעולם.
"אין עוד יהודים חסידיים שעוסקים בעבודה כזו" מסביר לוין מדוע התעורר הצורך בפתיחת המשרד הייחודי, " חוקר חילוני בחיים לא יצליח לחקור פרשייה בצורה רצינית במאה שערים, ואותו הדבר גם בשכונות החרדיות בארה"ב - יזרקו עליך עגבניות לפני שמישהו יסכים בכלל להתקרב אליך".
כדי להמחיש את הנקודה שלמעלה, מספר לוין על עו"ד איטלקי שהתעניין בשירות המשרד כדי להשיג מסמך מקבוצה של חסידי סאטמר בניו-יורק. עורך הדין סיפר שלאחר שישה חודשים ושלושה משרדי חקירות הוא החליט לפנות ללוין כמוצא אחרון. החוקר החרדי דאג להעביר את המסמך בתוך שלוש שעות בדיוק, מבלי לצאת מהמשרד.
לוין אומנם מסתובב הרבה בשטח, אך הוא לא פועל לבד. עם השנים הוא הקים רשת של מאות פעילים, או אפשר לומר "מלשינים", שזמנים בכל עת ופרוסים בבכל רחבי העולם. "אני משתדל לא לחשוף את עצמי ואת העובדים, אנחנו מנסים לעשות את העבודה כמה שיותר בשלט רחק".
אם כך במה עוסקים במשרד החקירות הדתי הראשון בעולם? לוין מציין כי מרבית הפניות קשורות לעבירות מין הנחשבות ל'טאבו' בחברה החרדית, וגם לקרבות חסידים בין "רבעלך" כהגדרתו, סכסוכים עסקיים, וכאמור - עסקי השידוכים.
