עם בואו של הסתיו הקודר החל מתנגן באזני כולנו ניגון ישן נושן המבוצע בשני קולות. קול נוגה מגולל את סיפורו של סטודנט לשעבר שלמד בפקולטה למדעים איזוטריים במיוחד, ועכשיו נאלץ למלצר או להגר. הקול השני, עבה ומפוכח, מזהיר ומתריע: אם נפנה עורף לאותם המדעים האיזוטריים, התרבות הישראלית תקרוס ודור האמנים ייקטף באיבו.
כדי להתמודד עם שני הקולות שהווליום שלהם עולה בהדרגה, תחילה אציג את קורות חיי. הייתה זו שנת 1997, כאשר אנוכי, צעיר, טיפש ועולה חדש גם יחד, החלטתי להירשם לחוג ללשון עברית ושפות שמיות באוניברסיטת בר-אילן. גם אני חשבתי שצריכים ללמוד את מה שאוהבים, ואילו אני אהבתי שפות ומילה כתובה הרבה יותר מאשר שנאתי אלגברה לינארית (שבגללה עפתי 3 שנים לפני כן ממכון לב הירושלמי). החלטי שאהיה מורה בישראל. משכורת זעומה? תנאי עבודה מחפירים? את כל זה לא ידעתי וגם לא ביקשתי לדעת בתור צעיר, טיפש ועולה חדש ממדינה שבה כולם השתכרו משכורות זעומות ואהבו מילה כתובה.
חיש מהר התחוור לי כי מדעי הרוח, אם לנקוט לשון מדעית טהורה, הם שעמום טוטאלי. או קיי, אז למדתי לנקד. שנה שלמה דרבנו אותנו להטות פעלים בערבית ספרותית מבלי להנגיש את השפה עצמה. כל השאר הסתכם בקורסים תפלים שהעשירו בעיקר את המרצים, אך לא את עולמי. בשנה ד', עת התחלתי להעביר שיעורים ונתקלתי בתלמיד הישראלי המצוי, עם אפס מוטיבציה ושלל אישורים מרופא הפוטרים אותו ממבחנים בכתב וממשמעת בסיסית, הבנתי שמורה אני לא.
לא מאשים למַלצר לא ששתי, להגר פעם נוספת לא רציתי, להאשים את כל העולם ואשתו של ביבי לא מצאתי לנכון. לכן אט אט הפכתי את תחביביי הרבים למקצועות מפרנסים. אני חורז חרוזים מגיל שנתיים (נשבע לכם במוצץ שלי), כותב בעיתונים מגיל הבר מצווה, מתרגם מעברית ולעברית, מנגן על פסנתר וגם מת על פנדות. טוב, זה לא קשור. שנתיים הייתי עיתונאי, שמונה שנים עבדתי בתור קופירייטר במשרד פרסום, והיום אני מתפרנס מעריכה, תרגומים, קופירייטינג, כתיבת טורים, לימוד עברית ברדיו רק"ע והגשת פינה בערוץ טלוויזיה RTVi.
בדיקה קלה ומהירה מגלה, לא להפתעתי, אך בוודאי להפתעתם של בעלי הקול השני, המתריס והמתריע, כי אמנים אמיתיים לא ממש זקוקים למדעי הרוח. נתן אלתרמן היה אגרונום מדופלם. אברהם שלונסקי בקושי סיים גימנסיה ואז התחיל לעבוד בסלילת כבישים, דבר שלא הפריע לו לסלול את דרכו אח פנתיאון השירה העברית. חוה אלברשטיין למדה פיתוח קול במקום לכלות את כספי הוריה על איזה קורס בתולדות שירת הטרובדורים בימי הרנסנס המאוחר. אריק איינשטיין קפץ לגובה, הדף כדורי ברזל, שיחק בתיאטראות ושר בלהקות מבלי להזדקק ולו למרצה מלומד אחד. רגלו של יגאל תומרקין לא דרכה מעולם בחוג ללימודים קלאסיים, אלא בבית הספר המקצועי "מקס פיין" שבו לימדוהו מסגרות וחשמל.
בן אדם החושב את עצמו למוכשר צריך להשתמש בכישוריו כדי לאתר אפיקים המניבים תמורה כספית ליכולותיו הוא. בן אדם החושב את עצמו לאמן יצור וימשיך ליצור בכל מצב ומקום נתון, כולל בית סוהר או משרת פקיד במס הכנסה. לימודים פורמליים מיועדים לרופאים ולמהנדסים. האמנות מטבעה היא תחום בלתי פורמלי בעליל, שבו פורצים גדרות ולא מקימים גדרות, קוראים תגר על מוסכמות העבר ולא מאזינים בכובד ראש להרצאה בתולדות ימים עברו.
בכיינים מוכשרים, תתחילו ליצור ותפסיקו להתבכיין.