שיבַת ציון אחרי גלות בבל הוכיחה, לכאורה, את תקֵפותו של חזון הנביאים. מאתיים שנות שלטון פרס בארץ-ישראל היו שלוות יחסית. כיבושי אלכסנדר מוקדון שינו את מודל היחסים הבינלאומיים: לא עוד תחרות מתמדת של שתי מעצמות, המשאירה מרחב תמרון מסויָם לעמים הקטנים, אלא מעצמת-על יחידה שאין לה מתחרה. רומא יישׂמה את המודל הזה.
בתקופת המעבר מהמודל הרב-מעצמתי למודל החד-מעצמתי, שנמשכה כמאתיים
שנה, נשכחו אזהרות הנביאים. היהודים תושבי ארץ-ישראל קיבלו את תפיסת-המלחמה של יהושע, גדעון, דוד ומלכי יהודה. הם לא הסתפקו בעצמאות המדינית אחרי מלחמות החשמונאים, והסתבכו במלחמות פנימיות ובמלחמות נגד עמים שכנים ונגד מעצמות אזוריות, ולבסוף במרד נגד רומא. בין תחילת שלטון הסלאוקים בארץ-ישראל (בשנת 200 לפני הספירה) ובין דיכוי מרד בר-כוכבא (בשנת 135 אחרי הספירה) התרחשו אירועי-טבח רבים, ובשר-התותחים ששרד חיפש תקווה ואמונה. חזון ישעיהו היה טוב לגלות בבל, אבל לא נתן תשובה לשעבוד רומא; תבוסת רומא לא הייתה צפויה, והקנאים שקיוו לה המיטו אסונות על בני עמם. בניגוד למבקשי הגאולה הפוליטית, כבשו ישוע ופאולוס את רומא מבפנים ופיתחו מודל דתי: שלום-מלחמה, אהבה-שנאה. שלום ואהבה למאמינים ולמאמינים-בכוח, מלחמה ושנאה לכופרים, לאלה שלא יסתפחו לדת האמת, והכופרים בהא הידיעה הם היהודים.
"ישו לא היה נוצרי, הוא היה יהודי", כתב יוליוס ולהאוון.
2 בלי להיכנס לוויכוח אם ומתי חרגו התסיסות הדתיות של ישוע ופאולוס (שאול) מן היהדות, נסכים שהאקלים האסטרטגי-צבאי שבו חיו היה יהודי. שניהם היו בני האומה, שרבים מבניה נטבחו במשך דורות ושלא היה לה סיכוי ריאלי לעצמאות. על-פי מתי, להורדוס נודע שהמשיח נולד בבית-לחם, על-כן הרג "את כל הילדים אשר בבית-לחם ובכל גבוליה, למִבֶּן שנתיים ולמטה... אז הוקם הנאמר בפי ירמיהו הנביא לאמור, קול ברמה נשמע, נהי בכי תמרורים, רחל מבכה על בניה, מאנה להינחם על בניה כי איננו". התינוק שיהיה המשיח הוברח למצרים. תיאור לידתו של ישוע בברית החדשה רומז על קשר בין טבח תינוקות ובין האקלים התרבותי ששרר בארץ-ישראל בימי ישוע.
רבים מטיעוני ישוע מבוססים על נבואות ישעיהו, אבל מבחינת מרד בשר-התותחים
הוא עשה צעד גדול קדימה. ישעיהו הטיף למתינות בתחום האסטרטגי-מדיני ולדחיית
הנקמה לעתיד; ישוע ביטל את המלחמה נגד הגויים בהווה ובעתיד, והכריז שעידן אחרית הימים כבר הגיע וחוקי מלכות השמים כבר חלים עליו. המלכות הזאת קיימת בשביל המאמינים, לכן אין טעם להתקומם נגד הרשע. ההוכחות לטענה זו הן לידתו של ישוע מרוח הקודש, הניסים שחולל, התגלותו לפאולוס (בדרך מירושלים לדמשק) אחרי צליבתו והבטחתו להתגלות שוב. ישוע ופאולוס ביטלו את הנקמה והציבו במקומה את האהבה, שתכבוש את לבות הגויים ותצרף אותם לעדת המאמינים. מלכות השמים נועדה קודם-כל ליהודים, אבל אין בה הבדל בין יהודים ללא-יהודים. מצווה להפיצה בעולם, כדי שכל באיו ייגאלו ויידעו אך טוב ושלום. ביסוד המונופוליסטי-אוניברסלי הזה של הדת הנוצרית גלומות מלחמות אין-סופיות נגד המסרבים להכיר בתקפותה של מלכות השמים.