אל הסיפור הזה הגעתי באקראי. במהלך שיחה שקיימתי לאחרונה עם בכיר בתעשיית העיתונות המודפסת, הוא זרק לחלל האוויר, בהיסח הדעת, את דעתו כי "היום אין במקומונים כתבי תחקיר כמו שהיה חנן פארי ב'חדשות נתניה', ששילם בחייו על עבודתו העיתונאית". זו הייתה הפעם הראשונה ששמעתי את השם הזה.
"הוא היה עיתונאי מקומי עם התחלה של פריחה בתקשורת הארצית. אין לי ספק שהיה מגיע עם הזמן למעמד בכיר בתקשורת הישראלית", אומרת ציפי קפל, מי שהייתה קולגה ולימים עורכת שלו ומי שמשמשת כיום כחברת מועצת העיר בנתניה. "הוא היה עיתונאי לוחם, חושף שחיתויות. מאיר פינות אפילות, שגורמים בכירים היו מעדיפים שיישארו חשוכות. ככזה הוא היה אימת העיר; ככזה תושבי העיר חיכו חסרי סבלנות בכל שבוע כדי לקרוא אותו. מאוד הערכתי את עבודתו האמיצה, שהייתה יסודית, מעמיקה ומגובה באסמכתאות לעילא ולעילא. הוא היה נכס מקצועי גדול מאוד.
"ברמה האישית, למרות שהייתי העורכת שלו בחלק מהזמן ולמרות שהיה איש מופנם, היינו מאוד קרובים. היו לנו ממש שיחות נפש בדברים הכי פרטיים שלנו. זמן קצר לפני מותו הוא שיתף אותי שהוא יושב על פרשה, שיש בה קשר בעייתי בין קבלן ידוע בעיר לעירייה ושפרסומה יזעזע את אמות הסיפים של העיר".
"אתה לא באמת מצפה ממני שאחרי 30 שנה אני אדע על מה מדובר", נזף בי יואל אלראי (88), ראש עיריית נתניה דאז, כשביקשתי ממנו את התייחסותו לעדותה של קפל. "גם לא הגיוני שכך היה, כי בתקופת כהונתי הקפדתי שכל עובדי העירייה יפעלו כדת וכדין. אבל זה נכון שחנן פארי היה עיתונאי לוחם, בעוד שמרבית העיתונאים האחרים בעיר היו עיתונאים במירכאות. לא תמיד אהבתי את מה שקראתי אצלו. הוא היה, איך לומר, לא כל-כך עדין באופן ההתבטאות שלו. אבל הכתיבה שלו הייתה עם נוכחות. קיבלתי עיר עם פשע רב ומשפחות פשע ובסיום כהונתי זה צומצם באופן משמעותי. אני חושב שפארי עם התעוזה שלו ועם הכתבות שהוא כתב בנושא, סייע לביעור הפשע בעיר".
הרעב של פארי להיות עיתונאי בולט, שחורג מהתעסקות אפרורית בשגרת החיים הפרוזאית, עובר כחוט השני בין העדויות מקרב שלל האנשים שראיינתי. כל כך רעב היה לחשיפות ולכותרות חזקות, עד שלעיתים לא עצר באדום.
ב-6 באוגוסט 1980 פרסם יחזקאל אדירם ב'
ידיעות אחרונות' את דבר מעצרו של חנן פארי (24), עיתונאי ממקומון בנתניה. פארי נחשד אז כי התקשר למזכירות פרקליטות מחוז המרכז, הציג עצמו כעוזר שר המשפטים וביקש לקבל פרטים מכתב אישום שהוגש נגד מהנדס עיריית נתניה ובכירים אחרים בעירייה, על רשלנות בשמירה על רכס המצוקים שבחוף הים; רשלנות שגרמה למותה של ז'נט אבט, תושבת העיר. כן, אותו קו מצוקים ממש, שם מצא פארי את מותו 10 שנים בדיוק מאוחר יותר.
ב-11 בינואר 1982 דיווח לקוראיו באותו
עיתון חיים ברוידא (היום ראש עיריית רעננה; ד"ח) כי השופטת
עדנה בקנשטיין גזרה על פארי שני חודשי מאסר על-תנאי וקנס של 3,000 שקלים. למרות שעבר עבירה משמעותית של התחזות, לא יכלה השופטת להתעלם מדבקותו בעבודתו העיתונאית וחשיבותה, והקלה בעונשו.
"חנן היה קולגה שלי", אומרת עו"ד אילנה גורן בן-שושן, "אני עבדתי במקומון אחר, 'אמצע נתניה', שהיה שייך לרשת של '
ידיעות תקשורת'. לא הייתה לי היכרות קרובה איתו, אבל הסתכלתי עליו תמיד בהערצה. הוא היה מודל חיקוי לעיתונאית מתחילה כמוני. אפיינו אותו המון אומץ לב מקצועי וגודש של חשיפות. לקראת כל סוף שבוע תקף אותי חשש כבד איפה בדיוק הוא יעקוף אותנו בחשיפות שלו. ללא ספק הוא נחשב לכוכב עולה ועתידו המקצועי היה לפניו. איך אומרים, קנאת סופרים תרבה חוכמה? אני מודה שאכן קינאתי בו".
"חנן היה תופעה ייחודית", מוסיפה רותי ברמן קולגה אחרת שלו באותה עת. "הוא היה עיתונאי לוחם. הראשון - והיחיד כמעט, גם אחרי מותו, מקרב עיתונאי המקומונים - שלא נרתע מגורמים בעלי שררה וכוח. אני עבדתי אז ב'השבוע בנתניה', מקומון מתחרה קטן. למרות שרציתי לעשות עבודה כפי שראיתי שחנן עשה, לא יכולתי. לא הרשו לי. העיתון שלנו, כמו רוב מוחלט של המקומונים, היה עיתון מלקק, שמתחנף לעירייה ולעומד בראשה. לי לא נותר אלא לקנא בו".
בעוד הקולגות שלו קנאו בו, פארי שילם תשלום שעמיתיו לא שִלמו: הדגל שהוא הניף שנים רבות עוד לפני איווט ליברמן - ועליו הסלוגן 'לא-דופק-חשבון' - גרם לא אחת לבכירים ומפורסמים בעיר לגישה עוינת כלפיו.
"הערכתי אותו מאוד ברמה המקצועית", אומר יותם יקיר, שהיה העורך האחרון שלו ב'חדשות נתניה' (כיום משמש כדובר הכנסת). "לא רק אני. הוא נבחר אצלנו ברשת העיתונים להיות העיתונאי המצטיין של השנה. אבל הרבה לא אהבו אותו - נטרו לו טינה על עבודתו". יקיר מספר שהיו מי שהפיצו עליו "שמועות מרושעות, כאילו הוא נוהג לצלם זוגות במצבים אינטימיים". שמועות שמעולם לא קרמו עור וראיות.
טל פארי (36), בנו של חנן, זוכר איך באחד הימים אביו הרכיב אותו על אופניים. לפתע, באמצע רחוב בנתניה, ניגש אליהם אייקון הספורט הלאומי, מוטל'ה שפיגלר, צעק על אביו דבר-מה והדף אותו בידיו. כתוצאה מכך נפלו האב ובנו מהאופניים. טל זוכר גם שאביו שמר על שליטה עצמית. לשאלתו של הבן, מדוע מוטל'ה עשה זאת, ענה פארי: "כי כתבתי עליו בעיתון דברים שהוא לא אהב לקרוא".
שנות דור אחרי - שפיגלר לא שש לשתף פעולה אתנו בשִחזור אנקדוטה ססגונית זו.
"אין לי עניין לדבר איתך על זה. אני לא מתעסק עם מה שקרה לפני 30 וכמה שנים", אמר ומיהר לסיים את השיחה הטלפונית.