מאחורי המספרים היבשים של "שוהים בלתי חוקיים" מסתתרים סיפורים אנושיים מורכבים של גברים ונשים שהגיעו לישראל מרחוק, לעיתים במאמץ רב ובסיכון אישי, ומצאו את עצמם ללא מעמד חוקי. עבור רבים מהם, ההחלטה להישאר בישראל לאחר פקיעת אשרת השהייה לא נעשתה בקלות ראש. היא נבעה לא פעם ממצוקה כלכלית קשה בארץ המוצא, מהיעדר הזדמנויות תעסוקה, או מרצון עז לפרנס משפחות שנשארו מאחור.
אך מעבר למאבק הקיומי, קיים גם קושי עמוק יותר, תחושת זרות מתמשכת. "אני מרגיש זר בארץ הזו, והיא זרה לי", משתף אחד העובדים הזרים. "זרים לי האלימות, השנאה, הצפיפות, הרעש, ההידחפות בתורים, המשקל הרב שמייחסים למרפקים". תחושה זו של ניכור רק מחריפה את בדידותם של אלה שנמצאים ממילא רחוק ממשפחתם ומביתם.
התסכול גובר כאשר גם מה שמגיע להם בזכות, כפועלים, מתקבל בצמצום או לא מגיע כלל. שכר שמגיע באיחור, תנאי עבודה לא הוגנים, ולעיתים אף ניצול בוטה - כל אלה הופכים את חווית השהות בישראל לקשה עוד יותר. "מה שאמור להגיע לי בזכות מגיע בצמצום או לא מגיע כלל", הוא מעיד בכאב.
ובתוך כל זאת, למרות הקשיים והתחושות הקשות, קיימת תחושת שייכות מפתיעה. "עם זאת אין לי דרישות מהמדינה ואין לי גם ציפיות ממנה ובכל זאת, גם בהעדרן היא מאכזבת אותי", הוא אומר בפליאה. נראה כי עצם השהות הממושכת, ההשתלבות בעבודה ובחיי היום-יום, יוצרת קשר בלתי מוסבר למקום.
השיא מגיע באמירה הנוגעת ללב: "אבל זו הארץ שלי ולעולם לא אחליף אותה". למרות הזרות, הניכור והתסכול, טמונה עמוק בפנים תחושת שייכות בלתי ניתנת לערעור. אולי זהו הכורח של החיים, ההסתגלות למציאות, או אולי נבטה כאן, לאורך הזמן, איזושהי אהבה שקטה למקום הזה, על-אף כל חסרונותיו.
קל לשפוט מרחוק, לתייג אנשים כ"עבריינים" ולהתעלם מהנסיבות שהובילו אותם למצב הזה. אך האמת היא, שהמציאות של עובד זר השוהה בישראל באופן לא חוקי היא לרוב מורכבת וכואבת, רצופה בתחושות זרות, תסכול אך גם בחיבור בלתי צפוי.
האם מדיניות ההגירה הנוקשה היא הפתרון היחיד? האם אין מקום לבחון מחדש את הגישה כלפי אותם אנשים שנסיבות חייהם הביאו אותם למצב של שהייה בלתי חוקית, במיוחד לאור תחושת השייכות העמוקה שלהם למקום? דיון מעמיק ורגיש יותר בסוגיה זו הוא הכרחי, תוך התחשבות הן בצרכי המדינה והחוק והן בסיפורים האנושיים שמאחורי הסטטיסטיקה. הגיע הזמן להסתכל על הנושא הזה בעיניים פקוחות ולשאול: האם כחברה, אנחנו יכולים למצוא פתרונות הומניים וצודקים יותר עבור אותם עובדים זרים שמצאו את עצמם במצב של שהייה בלתי חוקית בישראל, אשר למרות הכל, רואים בארץ הזו את ביתם?
נ.ב. העובד הזר והשוהה הבלתי חוקי הוא אני.