הוא לא נראה אחר. הוא לא נראה שונה. הוא לא נראה חריג. הוא נראה כמו כל איש אקראי שאנחנו פוגשים ברחוב, במרכול, בדואר, בבנק, בקופת חולים, באוטובוס. בכל מקום שהוא פה ושם.
אין לו קרניים. אין לו כנפיים. הוא לא מלאך, אבל גם שטן הוא אינו. מי הוא? סימן שאלה! הוא עלול להיות כל אחד. טייס. טכנאי. מכונאי. קניין. איש שיווק. מורה. כומר. קצין. הוא אולי לא יודע שהוא כזה, פדופיל, עד שייווצרו - או עד שהוא יצור לעצמו - תנאים ונסיבות שיאפשרו למפלצת שבתוכו להיוולד.
אם וכאשר לא יודעים מי הוא פדופיל - איך אפשר להישמר ממנו? איך להיזהר מפניו? איך להימנע מהיקלעות באותו תא שטח צר שהוא מצוי בו, ואולי איש מלבדו ולבד מקורבנו אינם בנמצא? פדופיל הוא המון שאלות פתוחות. מי יידע את התשובה?
פדופיל עלול להיות השכן ממול. הנהג. הכרטיסן. הקולנוען. כותב הסאטירה. האיטליזאי. הזבן. הקב"ן. אולי הוא מלמד באקדמיה. אולי הוא שוקד על מחקריו. מדען. פדופיל לא אורב רק בחצרות אחוריות, במעבה יערות, בחורשות אפלות, מאחורי הגבעות. הוא לא בהכרח נסתר מאחורי מסכות. גלוי פנים, אחד משלנו, בשר מבשרנו. אלוקים. איך לזהותו? איך להישמר מפגיעתו הרעה?
האם יש לו קלסתרון? האם יש לו היסטוריה ידועה מראש - תנאי שטח וגידול המועידים אותו, מבעוד מועד, להיות פדופיל? האם יש לו תווי פנים, זהות, קלסתר ופרופיל? מה בילדותו של אדם עתיד להצמיחו כאדם מעוות, סוטה, מסוכן, רוצח ילדויות של ילדים תמימים, של ילדות תמימות? מה בו מצמיח בו טפרים ופרסות שעימם הוא שורט ורומס שתילים חיים, נבטים רכים, ניצנים שזה עתה בצבצו באדמת החיים, הבטחה לפריחה?
הוא לא נראה יוצא דופן. הוא לא לבוש באופן מחשיד. גם הבעת פניו אינה מעידה על היותו שונה. על פניו הוא נראה אדם רגיל, נורמטיבי, אחד שעליו יגידו כמשוער, מכריו, לאחר שייתפס, כי הוא האיש האחרון שאפשר להאמין עליו שהוא פדופיל; שאפילו בזבוב הוא אינו מסוגל לפגוע; שהייתה לו ילדות רגילה; שלא חסר לו דבר; שהוא לא סבל מחסכים.
אנשי מקצוע (איזה מקצוע?) יגידו שאפשר היה לשים לב להתנהגות מחשידה. שהכתובת הייתה על הקיר (מי מקדיש תשומת-לב לגרפיטי?). מומחים שונים (מי מהם?) יטילו אחריות על ההורים, יתריעו על היעדר השגחה וחוסר פיקוח בעידן האינטרנט, שבו הכל מותר, הכל פרוץ.
והכל יהיה מדויק ונכון כמו גם אי-האפשרות לאתר מבעוד מועד את הפדופיל הבא שישדוד את ילדותם של ילדים נוספים, השם ישמור אותם וירחם עליהם. כי אנחנו כבר לא יכולים.