כל מי שנקלע, אי פעם, לסיטואציה המביכה של מכונית דוממת, המסרבת משום מה לנוע, מודע מן הסתם לסנצריו, החוזר תמיד על עצמו, שבו שנגזר עליו להמתין, כמעט עד בוש, לבואו של רכב מחלץ. חזקה על כל מנוי של אחד משירותי החילוץ, שמשך ההמתנה שלו יסתכם, במקרה הטוב, בשעתיים תמימות, וכי כל שנותר לו לעשות, בינתיים, הוא רק לחרוק שן ולרטון על מר-גורלו.
קרן-אור באפלה הזאת מסתמנת באגודת "ידידים" המופלאה, המושיטה סיוע, חינם אין כסף, לכל מי שנקלע למכה הבלתי כתובה בתורה. המדובר באגודה הפועלת הרחק מאור הזרקורים, הניזונה מכספי תרומות, והמונה כ-800 מתנדבים, שפזורים ברחבי הארץ. חזקה על אחד מהם, המצוי בסביבה, שיחוש מייד לעזרתו של כל מי שנתקע במכוניתו ללא דלק, שמן, מים או אוויר, שיש בה מצבר מושבת, תקר בגלגל, או שסתם אינו מסוגל להתניע אותה ואולי גם משום שננעלה.
לשם מצווה
לצורך החילוץ יעמדו מלאכי השרת האלה, מצוידים בכל האביזרים הדרושים, לרשותו של נהג תקוע במשך 24 שעות ביממה, כשהם עושים את עבודתם לשם מצווה וכשהתמורה היחידה שיבקשו תהיה עבור עלות הדלק, השמן או המצבר.
בראש האגודה, שלא למטרת רווח, עומד מייסדה הנמרץ, מאיר וינר, ממודיעין, שחרת על דגלו את סיסמת העזרה לזולת לשם שמיים. אף שהוא וחברי אגודתו אינם נמנים עם אנשי המקצוע בתחום החילוץ, הם עושים כל שלאל ידם כדי להושיע כל מי שנקלע במכוניתו לעת צרה. מסיפורי הדרכים שלהם מתברר כי במקרים רבים הם נענים לקריאותיהן של נשים, שבעטיו של תקר בגלגל-מכוניתן הן ניצבות חסרות-אונים על אם הדרך. ויש גם מקרים של גברים לא מעטים, בעלי מה שקרוי "ידיים שמאליות", שאינם מסוגלים לנקוף אצבע להצלת מכוניתם מן הפגע.
אלפי מכתבי התודה והמסרים המופנים לאגודה, הם עדות מהימנה לכך שהמדובר אינו אלא בחבורת מלאכי-דרכים מן השמיים, שהם שליחי-מצווה על כדור הארץ. כדי להסתייע בהם צריך רק לחייג למוקד העזרה הטלפוני שלהם: 057-3131310. חזקה עליהם שכבר יגיעו כחץ מקשת.