סוניה מאסיי, שחורה בת 36 מהעיר ספרינגפילד במדינת אילינוי, נורתה למוות בידי שוטר. יום אחד לפני כן התקשרה אימה למוקד 911 ואמרה שבתה סובלת מהתמוטטות עצבים ובטוחה שכולם רודפים אחריה. "בבקשה, אל תשלחו שוטר קרבי בעל דעה קדומה, בבקשה. הם מפחידים". למחרת התקשרה סוניה עצמה למוקד ואמרה שהיא חוששת שמישהו פרץ לביתה. אחד מהשוטרים שהגיעו, שון גרייסון, איים "לירות בפנים המזורגגים שלה" אם לא תוריד מהגז סיר של מים רותחים – ואז עשה בדיוק את זה. הריגתה של מאסיי תועדה במלואה במצלמות גוף והיא מקרה מזעזע במיוחד, כותב אקונומיסט. גרייסון נעצר ומואשם ברצח. הממונה עליו, השריף של מחוז סנגמון, התפטר לפי דרישת המושל ג"ב פריצקר. קאמלה האריס, עוד לפני הקמפיין שלה, התקשרה למשפחת מאסיי וקראה לקונגרס לאשר רפורמה במשטרה התקועה זמן רב. דונלד טראמפ חזר בו חלקית מהבטחתו לתת לשוטרים חסינות מהעמדה לדין. מדהים גם מה לא אירע: לא היו הפגנות מחאה. מותה של מאסיי הוא רק אחד מקרוב ל-850 מקרים דומים השנה. בשנת 2020, לאחר ששוטר במיניאפוליס רצח את ג'ורג' פלויד, פוליטיקאים מכל האגפים הבטיחו רפורמה והטלת אחריות. אבל מספר ההריגות בידי שוטרים ממשיך לעלות ו-2024 בדרך להיות השנה הקטלנית ביותר מזה עשור; השיא הקודם היה אשתקד. ולמרות זאת – האמון במשטרה עולה, במיוחד בקרב בני מיעוטים, בין היתר בזכות הרפורמות שכן בוצעו אחרי מותו של פלויד. אחת הסיבות לעלייה במקרי המוות היא עלייה באיומים על שוטרים. בשנים 2023-2021 נהרגו במילוי תפקידם יותר שוטרים מאשר בכל שלוש שנים אחרות בשני העשורים האחרונים. מכירות הנשק זינקו, כך שהפושעים חמושים טוב יותר. אבל זה לא כל הסיפור. מספר התקריות הקטלניות בערים הגדולות ירד, בעוד העלייה היא במשרדי השריפים הכפריים: הללו אחראים כעת לשליש מההריגות, לעומת חמישית לפני עשור. לאחר הריגות בידי שוטרים שגרמו מהומות בערים פרגוסון ובולטימור בשנים 2014 ו-2015, משטרות עירוניות רבות אימצו נהלים טובים יותר, כגון שיגור מומחים לבריאות הנפש יחד עם שוטרים; התוצאה הייתה ירידה בהריגות. משטרות קטנות יותר לא אימצו שינויים כאלה, וכאשר התברר שהקריאות משמאל לקצץ בתקציבי המשטרה אינן אהודות – הצטננה גם התלהבותם של נבחרי ציבור פרוגרסיביים בנוגע לרפורמות. הריגתה של מאסיי מלמדת שעדיין יש צורך דחוף ברפורמות, טוען אקונומיסט. התפתחות חיובית אחת היא מעצרו המיידי של גרייסון והעמדתו לדין המהירה. אבל ככלל, הטלת האחריות במקרים כאלה עודנה נדירה ונותרה ללא שינוי בשני העשורים האחרונים, למרות העלייה הניכרת בהריגות: כ-20 כתבי אישום בשנה. בעיה נוספת היא מחסור בכוח אדם, המאלץ לגייס שוטרים גרועים והורדת דרישות הסף; גרייסון גויס למרות שהורשע בנהיגה בשכרות. בשום מדינה עשירה אחרת אין שיעור הריגות בידי שוטרים הדומה לזה של ארה"ב. בבריטניה המספר עולה רק לעיתים רחוקות על שניים-שלושה מקרים בשנה. בארה"ב יש יותר נשק חם והמשטרה לחוצה יותר, אבל רק שישה מבין 10,000 איש שנורו בידי שוטרים מאז 2015 היו חמושים. שוטרי ארה"ב עדיין צריכים לעמול על רכישת אמון הציבור – שהוא תנאי יסודי למניעת פשיעה.