מכתב פיטורים לאבא של ילדה אחת

מוקדש באהבה רבה לפועלי "נגב קרמיקה" בעיירת הפיתוח ירוחם. רובם אחרי למעלה משלושים שנות עבודה קיבלו מכתבי פיטורים. מִכְתָּב אֶחָד שֶׁנִשְׁלַח לְאַבָּא עָטַף בְּלֵאוּת כְּבֵדָה סֵדֶר יוֹמָהּ שֶׁל יַלְדָּה אַחַת. מִכְתָּב אֶחָד שֶׁנִּשְׁלַח לְאַבָּא מָחַק מָחָר וּמָחֳרָתַיִם לְיַלְדָּה אַחַת נִפְנֵף בְּחֶבְלֵי גַּעְגּוּעַ דָּמוּעַ לְאֶתְמוֹל וְשִׁלְשׁוֹם שֶׁעָטְפוּ לְאַבָּא כָּל בֹּקֶר כְּרִיכִים שֶׁפָּסְעוּ לְיוֹם עֲבוֹדָה. מֵהַיּוֹם מִלִּים זָרוֹת חוֹצְבוֹת בְּסֵדֶר יוֹמָהּ שֶׁל יַלְדָּה אַחַת, שְׁחוֹרוֹת עַל גַּבֵּי לָבָן עָצוּב פּוֹסְעוֹת לְעֶבְרָהּ מִלִּים זָרוֹת מִתּוֹך מִכְתָּב אֶחָד לְאַבָּא, פּוֹרְטוֹת עַל מֵיתָרֵי חֶרְדָתָהּ לַחַן חָדָשׁ - אוֹנוֹ שֶׁל אַבָּא לא נָחוּץ יוֹתֵר. מֵהַיּוֹם עַרְפִלִּים מִתְאַבְּכִים בַּאֲמִירֵי בְּלוֹרִית כְּסוּפָה מְדֻבְלֶלֶת נִבְדֶּלֶת קִמְעָה שֶׁהִשִּׁירָה בַּלָּאט תּוּגָה עֲיֵפָה אֶל מוּל שַׁעַר נָעוּל שֶׁאָסַף בַּחֲרוּתוֹ וְאוֹנוֹ. מֵהַיּוֹם תּוֹכוֹ הוֹלֵךְ וְנֶחֱרָשׁ הוֹלֵךְ וּמַאֲפִיר הוֹלֵךְ וּמַלְבִּין דָּרוּךְ בַּאֲוִיר רוֹתֵחַ שֶׁל סְלָעִים פּוֹתֵחַ אֲרֻבּוֹת מִדְבָּר בַּנֶּגֶב וּמִכְתַּב פִּטּוּרִים בְּיָדוֹ. רָקִיעַ קַר וַאֲדָמָה רוֹתַחַת מְלַוָּה חֲרוֹן בֶּלָהוֹת יוֹצֵא בַּפַּעַם הָאַחֲרוֹנָה מִמִּפְעָל שֶׁגִּיֵּד וּבִטֵּן הַרְבֵּה כַּפּוֹת יָדַיִם עֲדוּיוֹת בְּאֶגְלֵי זֵעָה צוֹעֶקֶת - וּמִכְתַּב פִּטּוּרִים בְּיָדֵיהֶם.