אֲנַחְנוּ מְשַׁחֲקִים עַל חַיֵּינוּ בְּרוֹלֶטָה יִשְׁרָאֵלִית נְקִיָּה בִּשְׁכוּנָה בְּקִרְיַת שְׁמוֹנָה בֵּין הַרְתָּעָה לְהַרְתָָּעָה בֵּין הַתְּרָאָה לְהַתְרָאָה בֵּין אַזְְעָקָה לְאַזְעָקָה. רוֹלֶטָה חַיְּכָנִית חִיְּגָה וְנִשְּׁקָה אֶת לְחָיֵי הַקּוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית הַסְּפוּנָה בְּבַית בָּלוּי מִזֹּקֶן וּלְמֶרְחָבוֹ הַמּגָּן שֶׁלֹּא קַיָּם. רוֹלֶטָה יִשְׁרָאֵלִית נְקִיָּה מְשַׁחֶקֶת בְּחַיֵּי סַבְתָּא וְסַבָּא שֶׁלֹּא נִמְצָא לָהֶם מֶרְחָב מֻגָּן בַּבַּיִת בּוּ נָשְׁמוּ חַיֵיהֶם כְּבָר אַרְְבָּעִים שָׁנָה. הָרוֹלֶטָה מְחַיֶגֶת וְשָׁחָה מַה-טוֹב, מַה-נָעִים לָלֶכֶת עַל פְּנֵי עֲפָרוֹ הָרַךְ בְּבַיִת שֶׁקָּרַס וּמֵהָאֹפֶק נֲשְׁקַף מֶרְחַב מֻגָּן מְבַקֵּשׁ לְחַבֵּק סַבְתָּא וְסַבָּא מְְדַדִּים מֵהַקּוֹמָה הַשְּׁלִישִׁית בִּשְׁכוּנָה עֲטוּרַת שֵׁיבָה דְּמוּעָה שֶׁגָּם בֵּית אָבוֹת כְּבָר לֹא יְשַׁחֵק אִתָּם בְּרוֹלֶטָה עַל חַיֵּיהֶם, וְְנוֹתָר רָק בֵּיתָם עִם הַקֶּרַע בִּשְׁמֵי עוֹפֶרֶת וְשֶׁמֶשׁ שֶׁנָּסָה וּפִנְּתָה מקומה ללילה נִצְחֵי דָּבוּק בִּרְקִיעָהּ שֶׁפִּסֵּק אֶת הַשְּׁדֵרָה מִמּוּל וּבִתֵּר אֶת שָָׁרָשֶׁיהָ הַפְּזוּרִים עַל שֻׁלְחַן רוֹלֶטָה יִשְׁרָאֵלִית נְקִיָּה.