אני פוחד מהכיבוש

אֲנִי פּוֹחֵד מִמָּה שֶׁשָּׁחוּ חַיָּלִים שֶׁשָּׁבְרוּ שְׁתִיקָה עַל חֶבְרֶה שֶׁשָּׁדְדוּ קִיּוֹסְק. גַּם לְאָבִי הָיָה קִיּוֹסְק בִּרְחוֹב מוֹהלִיבֶר מוּל קוֹלְנוֹעַ "הָדָר" בְּפֶתַח תִּקְוָה, אָבִי יָצָא לַמִּלְחָמָה הַהִיא הָרְחוֹקָה הִשְׁאִיר אֶת אִמִּי בַּקִּיּוֹסְק וְאוֹתִי בֵּין רַגְלֶיהָ. עֶרֶב אֶחָד אֶת מֵעָיו וּקְרָבָּיו שֶל הַקִּיּוֹסְק רוֹקְנוּ כַּלָּנִיּוֹת בְּרִיטִיּוֹת¹ שֶׁהִגִּיחוּ שִׁכּוֹרִים מִכְּפַר - סִירְקִין ² בְּרֶגַע הֲזוּי תַּחַת כָּנָף מְכֻנֶּפֶת בַּסִּפוּר הַמְּסַמֵּא אֶת אִבְחַת הַזְּמַן - צַלְמָהּ שֶל אִמִּי נֶחֱזֶה מִשָּם בְּפָנִים בּוֹעֲרוֹת מֵגִיחַ בְּמֶתֶק חֻמָּהּ צְמוּקָה נְבוֹכָה בִּכְאֵבָהּ מוּל כַּלָּנִיָּה בְּרִיטִית שִׁכּוֹרָה . אֲנִי פּוֹחֵד מֵהַכִּבּוּשׁ אֲנִי פּוֹחֵד מִמָּה שֶׁהוּא עוֹשֶׁה אֲנִי פּוֹחֵד מִמָּה שֶׁהוּא עושֶׁה לִילָדַי וְלִנְכָדַי.